Сериал «Доктор Преображенский» — это, скажем так, фантастическая, чуть гротескная картина советской медицины и менталитета 1966 года, где главный герой, Лев Григорьевич, талантливый челюстно-лицевой хирург с большими идеалами, мечтает создать в стенах родного СССР настоящее чудо — Институт красоты, который станет первым в стране центром пластической хирургии и, по его мнению, наконец-то приблизит родную медицину к западной современности. Вот, притом, он готов идти на самые фантастические сделки с КГБ, лишь бы осуществить свою мечту — ведь ради этого он ради осторожности соглашается на секретные операции, о которых знать смогут лишь немногие, так сказать, словно погружён в ментовский мрак и страшную изоляцию, надеясь, что это — временная царапина на его благородной репутации. Так вот, его молодой коллега, Игорь Зорин, это не просто юный талант, это молодой авантюрист, который мечтает сбежать за границу на Запад, где талантливых пластических хирургов и платят больше, и крутят больше, и где их понимают — ну, в общем, он живёт мечтой о свободе, даже несмотря на опасность попасть под каток советской системы. Ну а эти двое, как на острие ножа, идут по тонкой грани, оба не догадываются, что ловушки из бюрократии, партийных интриг и страшных решений ждут их впереди — всё это затянуто в сатирическую, гиперболизированную обличающую оболочку, где даже внешность героев — настоящее карикатурное зеркало советской реальности. Вот так, сериал показывает, как в воистину гротескных комедийных ситуациях сталкиваются мечты с реальностью, а человеческая жажда совершенства превращается в фарс, где даже самые благие намерения нередко приводят к недоумительным и смешным последствиям. Так вот, персонажи этого сериала — это не просто зубы и носы, это ходячие аллегории, символы эпохи, когда каждая операция — это как маленькая битва за идеалы, а каждая сделка с тайными службами — почти что игра на выживание. Ну и, откровенно говоря, сериал оказался почти что пророческим взглядом в ту странную, гротескную, иногда смешную, а порой и до слез доводящую историю советской медицины, культуры и психологии, и все это под непрекращающийся смехотворный фон, где каждый герой — словно карикатура на самого себя. Вот так, в целом, «Доктор Преображенский» — это не просто сериал, а сатирический фарс, по совместительству и крепкий гротеск эпохи, который в свое время мог бы стать настоящим уроком для всяких там властных и бюрократических структур.